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canción desesperada: «Quiero encontrar mis besos; sí,/ los besos que yo 
diera» (62); el Juan Ramón Jiménez de En el otro costado: «pozo tre-
panado en más resplandor,/ pozo aventurado en más y más alegria» (48); 
el César Vallejo de Poemas humanos: «y duele tanto,/ y duele y duele 
sólo/ y arde y se quema el dolor,/ duele y nada más negro» (SS); o el 
Luis Cemuda de Los placeres prohibidos: «Uno y otro día en la tristeza 
aparecéis» (31). 
Comprendo que vivimos en tiempos de «imitatio», pero la intertex-
tualidad exige cierto grado de autonomía que este libro no posee. Uno 
de los poemas se abre con el verso «El silencio no puede decirse» (23). 
Debiera haber sido reemplazado por «El ruido debe ser silenciado», máxi-
ma que tendría que guiar a autores noveles y editores faltos de criterio. 
Este lector se cansa de estar cansado de la lectura de onanismos como 
el reseñado y prefiere refugiarse en la seguridad de lo «malo conocido». 
No parecen soplar, de acuerdo a esta lectura, buenos vientos para la líri-
ca. Entre el naufragio colectivo de miles de títulos anuales, es éste otro 
más a añadir a las simas de papel mojado que promueve la disparatada 
política editorial del «publicarás y te olvidarás». 
Univ. of Maryland at College Park JosÉ M.ª NAHARRO-CALDERÓN 
Ana Merino. Preparativos para un viaje. Madrid, Ediciones Rialp, 1995, 
76 pp. 
Ganadora del Premio Adonais de 1994, esta primera colección de Ana 
Merino (Madrid, 1971) consta de unos 33 poemas relativamente breves. 
La compresión del lenguaje brinda unos momentos líricos de gran belle-
za por la sutileza y novedad de sus imágenes y por la clara voz poética 
que los unifica. A veces estos poemas se parecen a los de Amalia Iglesias 
Serna, Almudena Guzmán y tal vez al estilo minimalista de Ada Salas; 
pero la voz de Ana Merino está marcada por un timbre individual y un 
ritmo propio. 
El título Preparativos para un viaje parece referirse a un momento de 
transición y reflexión en la vida antes de que la hablante se embarque 
en su carrera vital. Es como si se despidiera (a menudo nostálgicamente) 
del pasado, tratando de sacar de sus experiencias toda la sabiduría que 
son capaces de rendirle. Se intuye una pérdida que se supondría causa-
da por un primer amor fracasado, una desilusión con el amor o los hom-
bres en general, o tal vez por la muerte de un ser querido, pero la causa 
de la tristeza, nostalgia y reflexión nunca se hace explícita. En efecto, 
no es la experiencia del pasado lo que importa, sino lo que éste le haya 
enseñado. La vista de la hablante está enfocada tanto en el futuro como 
en el pasado, y se valdrá de sus experiencias para al futuro, el viaje en 
que se embarca. Por tanto, estos poemas se tratan no sólo de la transi-
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ción de una joven a una mujer adulta sino también del inicio de su ca-
rrera poética, su reconocimiento de su vocación en la vida. 
Varias caracteristicas señaladas arriba están manifestadas en el primer 
poema de la colección, «El primer día». Se supone que la hablante está 
sentada en el andén de una estación de trenes o autobuses. Pero esta esce-
na diaria adquiere resonancias más amplias y simbólicas de la transgresión 
de la vida. Los temas del tiempo y la pérdida se anuncian en la primera 
estrofa: El sudor sabe a sal y el silencio me reseca la boca. I Olvidamos las 
horas para que el tiempo I dibuje los surcos de la muerte (9). 
Si el esfuerzo («el sudor») le ha amargado («sabe a sal»), ya es hora 
que hable, que escriba, porque el silencio y la soledad le incitan. Los 
«surcos de la muerte» pueden ser las arrugas que el tiempo dejará en su 
cara, pero también los versos que va a escribir, versos que le permitirán 
dejar atrás «las horas» del pasado. Además de las referencias al acto 
poético en las palabras «boca» y «surcos», hay en varios momentos alu-
siones al nivel meta-artístico como en el verbo «dibujar». Más adelante, 
emplea una metáfora de gran originalidad que también se alude a la 
creación textual cuando dice, «suspiro en una estación haciendo punto 
con las agujas del reloj» (10). 
La palabra «estación» demuesta su percepción de la equivocalidad del 
lenguaje. La segunda estrofa del poema bajo consideración empieza con 
esta declaración: «Las estaciones se vuelven invierno I y los relojes cla-
van sus minutos en el sueño» (9). Aquí encontramos un juego entre es-
pacio y tiempo en la palabra «estación», y una incertidumbre a base de 
«sueño». ¿Es que la hablante «se duerme» (se entumece) por el paso del 
tiempo, o es que el tiempo le ha estimulado a «soñar», a escribir, debido 
a las experiencias agudas (los clavos) que la vida le ha proporcionado? 
La protagonista se encuentra en un momento de desilusión que desea 
remediar o asimilar mediante la escritura. Al final de la primera sección 
de este primer poema, se queja de que: El tiempo dibujó sombras en mi 
rostro I pero la muerte sufre de misoginia I al igual que tantos hombres 
que no besaron mis labios (10). 
La alienación levemente amarga que siente la hablante sirve de ori-
gen para el viaje que está para realizar. Sea visitando el acuario, identi-
ficándose con un roble o una estatua, hojeando un número del National 
Geographic, caminando «En la llanura», visitando Inglaterra, los Países 
Bajos o Alemania, Ana Merino siempre convierte la experiencia anec-
dótica en un momento simbólico y amplía los dos con la dimensión 
metapoética. Varias alusiones a la boca, la saliva y hasta el silencio, ade-
más de imágenes de la costura (la textualización) y el arte plástico, aña-
den matices intrigantes a cada poema, demostrando la alta conciencia 
literaria de la escritora. Aunque emplea un léxico sencillo, hasta cotidia-
no, cada palabra contribuye múltiples facetas al idioma poético. Por eso, 
es dificil aislar un verso, una imagen o una estrofa: todo está entre-
lazado, sutilmente contextualizado. 
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Sólo la séptima mujer en ganar el Premio Adonais desde su funda-
ción en 1943, Ana Merino nos ha proporcionado una colección de poe-
mas que podemos saborear una y otra vez, y siempre encontraremos 
nuevas resonancias, nuevas profundidades, nuevas visiones incisivas de 
la vida, nuevos destellos lingüísticos y afectivos. Anticipamos con mucho 
entusiasmo las próximas entregas de esta original y emocionante voz 
poética. 
Washington University in St. Louis W. MICHAEL M UDROVIC 
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